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みなさん、こんにちは。ロディオンです。ロシア出身で、子供の頃日本の小説を読み、その想

像力、神秘的な深みに惹かれて、日本文化全体に興味を持ちました。サンクトペテルブルグの

大学に通っていたころから合気道を始め、日本の「型」とそこから発生している気の力を身体自

体で感じ、そしてその後日本に行くことにしました。2003年に研究生として日本へ来て、気づけ

ばいつしか武蔵野美術大学にて美術理論領域で博士号を取得し、現代日本のアーティストを

扱う Frantic Gallery の経理を担当していました。最近は、視覚から聴覚の次元へと興味を広げ、

電子・ダンス音楽であるテクノの研究を続けています。テクノ音楽は 80年代にアメリカのデトロイ

トで生まれ、他の様々なものから影響を受けて成立したスタイルです。ポップ音楽に電子機器を

使った日本の Yellow Magic Orchestra もテクノに大きな影響を与えました。しかし、リズムやビ

ートをメインにするこの音楽は、様々な文化現象と関係していて、人間の原始的なレベルに、起

源に導くものだと思います。それを掴むため、起源へと導く洞窟に入ることにしました。 
 

 

テクノ洞窟 
Rodion TR 
 

 私はテクノのパズルを解きたい。テクノは多面的な現象だ。言語の構造・マインドの機能と強

いリンクを持つ。それに精神分析という角度から近づいていく。テクノはエネルギーを発生させ

て、目標を持たないダンスという独特な行為を引き起こし、変性意識状態に導く。それを理解す

るために、宗教学と精神的活動に没頭する。さらに、テクノは独自の空間性を持っており、「テク

ノ場」が存在する。ナイトクラブ。地下、闇と音響（すなわち視覚の弱化と聴覚の強化）、閉鎖性、

肉体性の激化、時間の中断…それは洞窟と同じだろう。なぜクラブの空間は洞窟を模倣するの

か？それを知るためには、自分で洞窟を通り抜けてみなくてはならない。ネットで Tokyo Speleo 

Clubという団体を見つけ、連絡する。面接を受けて、一か月後、洞窟への最初の一歩を踏み出

す。 

 私のイニシエーションは富士五湖に近い、富士山の北側にある「船津胎内樹型」で行われた。

溶岩は倒れていた樹木を覆うように流れて冷え固まり、内部の樹木は熔岩の高温で水蒸気と炭

になり、更に高温高圧の可燃性ガスの空洞に変化する。発生したガスが外気に触れて発火し、

その炎は高温のジェットとなって燃焼し、それによって、固まった樹型内部入口は再溶融し身

体の肋
あばら

や産道内部のような独特の模様が壁に残る。1 
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船津胎内樹形、山梨県、日本（写真：Rodion TR） 

 

 ジェットは同時に三つのことを行う。空
く う

を生成し、有機的かつ肉体的な特徴を生じさせ、反復

を強調する機械的な跡を残す。チューブの内側に肋の模様。船津胎内は、まるで映画の中で

エイリアンが人間のスペースステーションあるいは侵略した宇宙船を自分の分泌物で覆って構

築する空間へと、私を運んでくれる。分泌と反復。テクノの臭い。このエイリアンの世界というの

は、スイスのアーチスト HR Gigerの作品に基づくものだ。彼の主な作品シリーズは

Biomechanicsである。どこを見ても肋、肉体の連続性。このように船津胎内は、テクノとの神秘

的な交差を示唆する。テクノはバイオメカニックの現象である。テクノは機械と身体を総合させる

ものだ。機材を使って無限に発展していく音を出すと同時に、肉体のセレブレーションを引き起

こすという、矛盾を持つ文化だ。そして、テクノシーケンスは空洞、ヴォイドも生み出す。日本人

は古来、船津胎内に向かって(子宝や安産、子育ての神として)頭を下げ、崇拝してきた。入口

に神社があり、多数の巡礼者が懐妊を祈るために来ている。そう、この穴は身体に酷似してい

るからである。しかしそれに加え、無形と法則の出会いの表現でもある。大きな他者、宇宙のル

ールが刻印された場所である。エイリアンとテクノの関係、身体の管とテクノのトラック、呼吸とリ

ズムについては、また後で考えるとしよう。急がなくては。ここでは儀式と心の準備だけ。本番は

これからだ。 

 
 



HR Giger, Korridor im Wrackinneren, 70x100cm, 1978 
Courtesy Museum HR Giger 

 

初めてお目に掛かると、彼女はかなりささやかな見た目だった。富士山の西側で待っていた。

富士の斜面は何と広くて柔らかい。周りに何もない。聖なるこの山の奥に導く溶岩洞窟の穴。や

や開いた口に近づく。中からの熱にさらされる。呼吸しているように。一年中変わらない、外部と

は無関係な温度・湿度を有する空間だ。最初の経験としての溶岩洞窟というのは、なんという贅

沢だろう。ハワイ、ガラパゴス……日本。そんなにないのだから。中の闇に誘惑される。鞄から

Megaboomスピーカーを取り出し、スイッチオン。スウェーデンの Fjäder のテクノと歩いてみる。

最初は洞窟にぴったりの、暗い、冷たい、深い、早くない音がいいので。さあ、私を呑み込むが

よい…… 

ナイトクラブはカーニバルの空間である。それは人と人の間に制限されていないコミュニケー

ションを引き起こし、似ていない人たちを合わせて、自由な表現と一体化に駆り立てる。カーニ

バルの文化では過剰な振る舞いが支持され、普段禁止されている行動は歓迎され、自分独自

の性質の表現が許される。カーニバルの文化は、普段分かれているもの―高い／低い、若い

／古い、男性／女性を再総合させる。結局、この文化においては冒涜が発生し、公式的なル

ール・崇敬されているものは力を失って、肉体に基づく快楽が力を持ち始める。2常識や日常に

隙間をあける、テクノの裏返しの世界は、地球の面、現実の光から隠れる場所に移動されるは

ずだ。地下。アンダーグラウンド。ここでは、王は道化師になり、道化師は王になる。我々はテク

ノクラブにいる時に、（物理的にではなく文化論的な意味で）洞窟のコウモリのように逆さまの状

態にある。日常の世界は上に、足の下にある。しかし、それは単なる反対の現実でもない。王に

なった道化師はまた王になり、また道化師になりうる。つまりカーニバルの文化は、絶対的・一

体的なものを拒絶して変わっていくのではなく、変化自体を祝うものである。続いて、カーニバ

ル化はテクノパーティの参加者の社会的な側面だけではなく、テクノの形態学自体に関わりを



持つ。テクノは、低いピッチ―高いピッチ、鋭い音―柔らかい音などの対立を回しながら、上は

下に、下は上になる入れ替わり自体に価値を与える。それはポリフォニーの現象で、対立する

「声」は同時に聞こえて、最終的な真実は存在せず、流れ自体がメインになっている。このテクノ

の「不安定さ」は秩序に穴をあけているため、穴にプッシュされている。 

 

 
Printworks、ロンドン、イギリス（写真：Jake Davis） 

 

 私は降下し続ける。洞口を通って、富士火山噴火の際の溶岩流により生成された溶岩チュー

ブに入る。つまり、噴火の時に 700-1200℃の溶岩が流れていたトンネルを歩くのである。左右

の壁に残った溝は、当時の流れのレベルを示す。足の下には、パホイホイの床―劇場のしわし

わになった黒いヴェルヴェットのカーテンのようになめらかな、破損の無い溶岩。展開していく

Fjäder のビートは楕円形の壁に反響し、手前の闇に走って消える。 



 
富士山の西側にある溶岩洞窟の溶岩チューブ （写真：Philippe Crochet） 

 

 洞窟は美術の起源だ。このような壁の上に人間の最初の絵は登場した。ショーヴェ洞窟には、

約三万二千年前の壁画が、二百五十点以上残されている。なぜこの場所に？仮説は多数ある。

しかし、それは場所である以前に、ある種のテストであり、アーケードの役割、チェックするゲート

の働きをする装置でもある。取り抜けるための根性はあるか？勇気が十分にあれば、その後、

空間としての洞窟にたどり着く。何のための空間なのだろうか……？ 

 人間の最初の造形物は壺である。壺が発見されたら、そこには絶対に人間がいたという証明

になる。自然にはありえないものだからだ。人間は壺を作ることによって、何を作ったのか？そ

れは空である。「何もないこと」、ヴォイドを吸い込むことによって、壺の粘土は満腹の反対のカ

テゴリーとしての「空っぽ」というものを生み出し、「満腹―空」という対立自体を成立させる。つま

り、人間が最初に手で作りだしたものは空に基づく。それは昇華という現象あるいは創造という

行為自体の原型であり、美術の基本構造を提示するものである。つまり、美術は空を巡り組織

化するものである。美術作品は必ず、理性で把握できない部分、見てとることに反抗している要

素、物理的な世界の外にある成分、つまり不可能性の単片を孕んでいるものである。美術作品

の真ん中には―壺の形態自体が示すように―除外されたスペースが存在している。美術の起

源である洞窟は、壺の中の空、そして美術作品の外化された中心と一致する。アートの中心と

しての洞窟は除外された不可能な空間である。3 

 テクノは純粋かつ崇高な対象であり、美術作品の露出した構造を提示するものである。形態と

作りにおいて壺と類似性を持つテクノレコードと同様に、テクノはダイアドを回しながら、空を巡

り組織化するものである。連続性に隙間をあけるポリリズム、聴く者の見込みの破壊、不一致な



がらも全体の一体感が保持されるなどの技によって、テクノは隙間/空/ヴォイドを発生させるだ

けではなく、聴く主体自体に開口部を開く。「除外された空」は洞窟、壺、ナイトクラブをつなぐ。

言い換えると、クラブにいる時、テクノが壁に模様を刻み続けるあいだ、我々は壺の中心にある

不可能な場所、ヴォイドの中に踊っている。 

 

 
東京を代表するテクノ洞窟 VENT 

 

 道は曲がりながら、二本に分かれたり、天井が低くなったりする。大きなホール、ドームの天井

の小さなチェンバー、二重になったチューブ。それぞれの空間で、深く重くなった Fjäder の音

は変わっていく。空間の形、反映、その中の身体は全体が関係し合い、強化されていて、感じ

る。狭いところに入る。四つんばいになって、這っていく。溶岩に噛まれているような感じ。やっ

と広い空間に通じて、落ちる。底が見えない闇。ここに光の印を残す。戻る時に、広いホールで

この小さな穴に気づかず通りすぎてしまう。あちらとこちらは完全に違う穴のシーケンスを通って

歩く。急がなくちゃ。 

 日本の最初のパーティは国生みの時に開催されて、それには神々が参加し、洞窟がその拠

点であった。これについては『古事記』の国生みの伝説の中に記されている。スサノヲのあまり

の乱暴に怒った、彼の姉である日の神アマテラスは、「天岩戸」に姿を消し、そのために世界は

闇に沈む。「天岩戸」という洞窟はこの世界と別の世界／死の国の間の仕切りとして機能する。

光の神アマテラスはここで一転して闇の神、不在の神となった。つまり、この世界に闇と不在を

もたらすのが洞窟なのである。この時、高天原の神々は集まり、状況を打開するために「祭り」を

行うことを決める。こうして、神々は鏡と玉を作り、榊の神籬、祝詞を奏上し、神楽を舞う。アメノウ

ズメは身体中に植物のつたや葉っぱを巻き付け、飾り、手に竹笹を持ち、舞台を踏みとどろか

して踊る。その時にアメノウズメは「神憑り」の状態となり、 「天岩戸」という女陰を象徴する洞窟

の前で、自分の乳房と女陰を露出する。それによって、神々の「笑い」を引き出し、これが引き

金となってアマテラスが再びこの世界に戻ることになる。この祭りにおける決定的な転換の場面

は、アメノウズメが踊りを踊って、「神憑り」となる部分で、これが「神楽」「鎮魂」「俳優」といった呼

び名の原点であった。4 

 
 



 
C12、ブリュッセル、ベルギー（写真：Jeremy Gérard） 

 

  テクノパーティは時々Ceremony と呼ばれる。納得できる。それと同時に、京都では「Tea 

Party Experience」というようなポスターをよく見る。それは、あのポスターを書いた日本人にとっ

て、Ceremony儀式と Partyは同じだから。茶道の儀式はパーティであるに違いない。客が集ま

って、茶を飲んで、会話に花を咲かせる。しかし、それと同時に、心の落ちつき、日常の世界と

その問題を離れて、瞑想的で詩的な状態に入り、純粋で深い表現能力を生かすプロセスを行

うことによって、性格を変えて、精神を深めるプラクティスでもある。それはパーティだ。要するに、

身心変容、メタモルフォーゼ、トランスフォーメーションがなければ、パーティではないのである。 

 



 
Printworks、ロンドン、イギリス（写真：Jake Davis） 

 

 「天岩戸」ではアメノウズメが踊りを踊って、「神憑り」となり、トランスの状態になる。つまり、「自

分」から出る経験、エクスタシーの現象が描かれている。エクスタシーは「ex.-外」と「stasis-立

つ」から成り立ち、意識／自我が出ていくことを示す。日本の神話において、洞窟は根本的な

自己変化と関係づけられているが、（ヒマラヤなどの）洞窟はいまでもヨガや瞑想を行うための主

要な空間とされている。それはなぜ？―何にも邪魔されない。集中しやすい。空間の純粋さを

守り、エネルギーを集めることができる。他にもまだ、気づかれていない理由がたくさんあるはず

だ。しかし、瞑想の鍛錬で、自然な呼吸や身体感覚をたよりに集中した結果として、言語の対

立に基づく思考の連鎖、考えの連続から出て、今・ここ、身体自体に降りることができるだろう。

ヨガ／瞑想は私を、絶え間なく頭の中で話している声をスイッチオフにし、ちらつくイメージをフ

ェイドアウトさせて、静かで、暗く、動きのない場所―私の中にある洞窟―に連れていってくれる。

ここは私が生まれたところだ。後に離れてしまうことになるとはいえ、ここは私の起源なのだ。中

の洞窟は私のアイデンティティ、人生の物語、言語自体から除外されたところである。ヨガ／瞑

想が導く洞窟は、私＝自我自体の中の穴だ。この洞窟では、私は「私／自我」から出ることがで

きる。そして日常に戻った「私」は、すでに違う人、変容したものとなっている。 

 テクノは身心変容技法の一つである。テクノのシーケンスは貴方を、建築的な構造を持つ聴

覚的な通路に導く。想像・記憶は無い。空へ。対立を常に交替させ、その中心に無分節、無心

を開きながら、テクノは貴方がもといたところに連れていってくれる。精神的な鍛練としてのテク

ノは、貴方をトランスの状態、エクスタシーの働き、神憑りへと招き入れる。 

 

 



 
C12 ナイトクラブにおける Melissa Lugard の企画の Yoga Club、ブリュッセル、ベルギー  

（写真: Nelody Melson） 

 

 前にある、それは何だろう？洞窟の真ん中で人の群れが躍っている……違う。それは、石筍

だ。溶岩の石筍だろうか？一つではなく、セットになっている。それはつまり、天井から溶岩がド

リップしていて、砂の塔のようにどんどん伸びていったということ。この闇のなかにこの造形…ま

さにスクリーンとしての働きをしている。色々な想像を呼び起こして、その不安定な形に投影さ

せる。瞑想を行う時に、心を空にして、自分の中に闇、沈黙、ヴォイドを作ったら、昔のサンカー

ラ／反応が浮かび現れる。欲しがった瞬間、怒った瞬間、渇望と嫌悪。それを心の洞窟の壁に

投影されたイメージとして見て、今回は平静を保ちながらもう一回正しく通過する鍛錬を行う。

実際の洞窟は全く同じように心理的な投影をさせ、内的なイメージの画面としての役割を果た

す。この中にこそ、真の欲望のイメージを読み取ることができる。 



 
富士山の西側にある溶岩洞窟の溶岩石筍（写真：Rodion TR） 

 

 スピーカーのバッテリーがなくなった。今何時だ？もう戻る時間だ！さあ、引き上げるとしよう。 
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